1914-1918 : comment l’Europe a perdu la guerre 


On a souvent présenté la Première Guerre mondiale comme une grande guerre civile 
européenne. On l’a aussi présentée comme marquant le véritable début du XX e siècle - 
un « siècle court » (Eric Hobsbawm) qui s’est achevé en 1989 avec la chute du Mur de 
Berlin et l’effondrement du système soviétique. Ces deux opinions sont justes. Mais ce 
qui est plus fascinant encore, c’est que ce conflit mondial a déterminé toute l’évolution 
du XX e siècle. En Russie, la guerre permit aux bolcheviks de parvenir au pouvoir. En 
Allemagne, le national-socialisme, lui aussi fils de la guerre, se nourrira à la fois de la 
menace soviétique et de l’humiliation imposée aux Allemands par le traité de Versailles. 
Hors d’Europe, l’avènement du principe des nationalités aboutit à la décolonisation. Et 
nous n’avons pas encore fini aujourd’hui de percevoir les conséquences de ces 
phénomènes. 

Dans une Europe qui était à peu près restée en paix depuis 1871, le déclenchement du 
conflit, en août 1914, fut accueilli dans tous les pays par des scènes de liesse et 
d’enthousiasme. Innombrables étaient alors ceux qui attendaient de la guerre, qu’ils 
pensaient être de courte durée, l’avènement d’un ère nouvelle, la naissance d’un homme 
nouveau ou régénéré. Le grand sociologue Max Weber déclare à ce moment-là que, 
quelle qu’en soit l’issue, « cette guerre est grande et merveilleuse ». En Autriche, Robert 
Musil lui fait écho en s’exclamant : « Que la guerre est belle et fraternelle ! », et Stefan 
Zweig lui-même se dit transporté d’émotion. Rares sont ceux qui, tel Oswald Spengler, 
annoncent plutôt le « déclin de l’Occident » ou qui, comme l’écrivain français Romain 
Rolland, Prix Nobel de littérature en 1915, prévoient dès l’ouverture des hostilités que 
cette « guerre européenne » sera « la plus grande catastrophe de l’histoire depuis des 
siècles » - ou encore qui, comme l’écrivain anglais David Herbert Lawrence, 
l’interprètent comme une catastrophe menaçant d’achever une civilisation qui tombe 
déjà en morceaux. 

Quatre ans plus tard, on s’aperçoit au contraire que la Grande Guerre a bel et bien 
marqué le naufrage de la civilisation moderne, en même temps qu’elle a mis fin aux 
certitudes sur lesquelles les Européens avaient fondé leur vision de la vie et de l’histoire 
du monde. La foi optimiste dans le progrès s’est effondrée avec les descriptions de l’enfer 
des tranchées et des destructions dues aux technologies nouvelles. L’« esprit de 1914 » 
n’est plus qu’un souvenir. On parle désormais de « déchaînement bestial », de 
« boucherie inutile », de « fin d’un monde », d’anéantissement de l’individu par la 



« machine de guerre ». Des œuvres littéraires comme le roman Ulysse de l’Irlandais 
James Joyce, Les derniers jours de l’humanité de l’Autrichien Karl Kraus, les poèmes de La 
Terre vaine de l’Américain Thomas Stearns Eliot, pour ne citer qu’eux, sont autant de 
témoignages de ce nouvel état d’esprit. 


A la question « Qui a perdu cette guerre ? », la réponse la plus courante est aussi la 
plus simple : la Première Guerre mondiale a été perdue par les empires centraux, et ce 
sont les puissances alliées qui en sont sorties victorieuses. Mais quand on y regarde de 
plus près, on s’aperçoit que la réalité est plus complexe. D’une certaine manière, en effet, 
c’est l’Europe toute entière qui est sortie perdante de ce gigantesque conflit mondial. 

Perte de substance humaine, pour commencer. La guerre, qui dura cinquante et un 
mois, a représenté pour les peuples européens une saignée presque sans précédent. En 
1918, près de dix millions de soldats (dont 1,3 million de Français, deux millions 
d’Allemands, 1,2 million d’habitants de l’Autriche-Hongrie) sont morts au combat, ce qui 
correspond à une moyenne de 6 400 morts par jour. S’y ajoutent dix-neuf millions de 
blessés, dix millions de mutilés, huit millions de morts civils, cinq millions de veuves, 
neuf millions d’orphelins. Sur le seul front de l’Ouest, entre 1914 et 1918, ce sont 
environ 900 Français et 1300 Allemands qui sont morts chaque jour sans modifier, le 
plus souvent, de plus de quelques mètres ou centaines de mètres la ligne de front entre 
les deux armées. Au chemin des Dames, l’offensive du général Nivelle fit 281 000 morts, 
blessés et disparus en un peu plus d’un mois. A Craonne, 30 000 Français sont morts en 
dix jours. Durant la bataille de Verdun, de février à décembre 1916, 362 000 Français et 
337 000 Allemands ont été tués. Au cours de la bataille de la Somme, 200 000 Français, 
450 000 Allemands et 420 000 Anglais trouvèrent la mort, tandis que la ligne de front 
restait sensiblement inchangée. A la fin des hostilités, on calculera que si les morts de la 
guerre, alignés en rangs par quatre, avaient pu défiler à la cadence d’un bataillon, leur 
cortège serait passé sans s’interrompre pendant 81 jours et 81 nuits ! Depuis des siècles, 
l’Europe n’avait jamais connu de conflit aussi meurtrier sur une période aussi courte. 

A cette perte humaine s’en ajoutent encore d’autres : perte d’un modèle de 
belligérance, lié au Jus publicum europaeum, perte d’influence de l’Europe du point de 
vue de la géopolitique mondiale, perte d’un modèle politique particulier, le modèle de 
l’Empire. 

La Première Guerre mondiale avait commencé comme une guerre traditionnelle. Elle 
s’acheva comme une guerre transformée par les techniques nouvelles et comme une 
guerre idéologique comparable aux anciennes guerres de religion auxquelles le Traité de 
Westphalie avait permis de mettre fin. 

Ce fut d’abord une guerre « industrielle ». L’industrie de guerre a fabriqué des armes 
de destruction massive nouvelles : mitrailleuses, artillerie lourde, gaz asphyxiants. De 
nouveaux engins firent leur apparition, avec les sous-marins, les blindés et les avions. La 
reconnaissance aérienne permit de cartographier les lignes ennemies et d’ajuster les tirs 
d’artillerie avec plus de précision (près de 70 % des pertes humaines enregistrées au 
cours de la guerre furent causées par des obus). Dans ses Orages d’acier, Ernst Jünger 
parlera d’une guerre transformée par la technique, d’une « guerre des moyens 
mécanisés ». A partir de 1916, ce n’était plus en effet la volonté humaine qui gouvernait 



la guerre, mais la guerre elle-même qui assujettissait l’homme à une gigantesque et 
anonyme technologie de la mort. A l’instar de la modernité industrielle, la modernité 
technologique dégradait l’homme en l’abaissant au rang d’instrument de la machine. 

La Grande Guerre, d’autre part, est très vite devenue une « Glaubenskrieg » (Werner 
Sombart), c’est-à-dire une guerre idéologique et religieuse opposant des cultures, des 
modèles de civilisation et des conceptions du monde opposées. 

L’idée directrice du traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, repose sur une notion 
alors tout à fait nouvelle : le principe de la culpabilité de l’Allemagne et de l’Autriche- 
Hongrie, principe qui permet aux vainqueurs d’imposer aux vaincus des sanctions et des 
réparations au titre même de leur responsabilité dans le déclenchement des hostilités ou 
la conduite de la guerre. C’est en d’autres termes la fin de la guerre traditionnelle, née du 
Traité de Westphalie, qui était une guerre à «justus hostis », c’est-à-dire une guerre où 
l’on admettait que l’ennemi que l’on combattait pouvait avoir ses raisons, et le retour à la 
guerre «juste» - la guerre à «justa causa» du Moyen Age -, où l’ennemi est 
nécessairement représenté comme l’incarnation du Mal. Dans cette optique, la guerre n’a 
pas seulement opposé les puissances alliées aux empires centraux, elle a été la « guerre 
du droit et de la civilisation contre la barbarie ». Autrefois, l’ennemi d’hier pouvait 
devenir l’allié de demain. C’est désormais impossible : l’ennemi est considéré comme un 
coupable, un criminel, qui ne doit pas seulement être vaincu, mais également sanctionné 
et puni. L’article 212 du traité de Versailles prévoyait d’ailleurs de traduire en justice 
l’empereur Guillaume II et un certain nombre d’autres dirigeants allemands. C’est cette 
même conception de la guerre qui a prévalu au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, et qui prévaut encore aujourd’hui dans ces guerres que l’on présente 
régulièrement comme des « guerres humanitaires » - c’est-à-dire comme des guerres 
menées au nom de l’humanité - ou comme des « opérations de police internationales ». 

Sigmund Freud fut l’un des premiers à remarquer que la guerre de 1914-1918 ne 
tenait compte « d’aucune des limitations auxquelles on s’astreint en temps de paix et qui 
forment ce qu’on appelle le droit des gens », soulignant en particulier qu’elle ne faisait 
« aucune distinction entre la partie combattante et la partie non combattante de la 
population ». C’est d’ailleurs à cette époque, significativement, que l’on invente 
l’expression de « guerre totale ». Après Freud, le juriste allemand Cari Schmitt soulignera 
lui aussi les traits caractéristiques de cette nouvelle forme de guerre qui tend à effacer 
toutes les distinctions traditionnelles entre les combattants et les non-combattants, les 
militaires et les civils, l’arrière et le front, et finalement même entre l’état de guerre et 
l’état de paix. 

Si l'Allemagne fut, à la fin de la guerre, sévèrement châtiée, elle conserva malgré tout 
pour l’essentiel son unité politique et économique. LAutriche-Hongrie, elle, fut mise en 
pièces et la Hongrie déchiquetée. A la veille du conflit, l’empire austro-hongrois était 
encore une puissance économique et politique européenne de tout premier plan. La 
Hongrie comprenait 20 millions d’habitants répartis sur plus de 325 000 km 2 . L’empire 
austro-hongrois fut officiellement dissous le 11 novembre 1918. Après le traité de Saint - 
Germain-en-Laye, signé le 10 septembre 1919, le traité de Trianon, signé le 4 juin 1920, 
eut pour la Hongrie des conséquences désastreuses. Tandis que l’Autriche était 
contrainte d’abandonner la Galicie à la Pologne, la Bohême, la Moravie et la Silésie à la 
Tchécoslovaquie, le Trentin et l’Istrie à Tltalie, la Bucovine à la Roumanie, la Slovénie, la 



Bosnie, l’Herzégovine et la Dalmatie à la Yougoslavie, la Hongrie dut céder la Croatie à la 
Yougoslavie, la Transylvanie à la Roumanie, la Slovaquie et la Ruthénie subcarpatique à la 
Tchécoslovaquie. Sur les 325 411 km 2 qu’elle comportait avant la guerre, 232 000 furent 
distribués à l’Autriche (4000 km 2 ), à la Roumanie (102 000 km 2 ), à la Serbie (63 000 
km 2 ), ainsi qu’à la Bohême. Après le traité de Trianon, elle ne comptait donc plus que 92 
962 km 2 . Elle perdait aussi sans compensation 58 % de son réseau ferroviaire, 43 % de 
ses terres cultivables, et 83 % de ses ressources en minerai de fer. Egalement frappée par 
de lourdes sanctions financières, elle se voyait enfin privée de son débouché maritime 
via la Croatie. 

Ces cessions territoriales permirent la création de deux nouveaux Etats parfaitement 
artificiels - la suite des événements jusqu’à nos jours le démontrera amplement -, la 
Tchécoslovaquie et la Yougoslavie - deux Etats qui, avec la Roumanie, s’associeront à la 
France en 1921. Parallèlement, on le sait, le sort de l’empire ottoman fut réglé au traité 
de Sèvres du 11 août 1920, dont la disposition principale était de réduire la Turquie au 
seul plateau anatolien. 

La Première Guerre mondiale a ainsi provoqué la disparition de trois empires 
séculaires : l’empire austro-hongrois, l’empire russe et l’empire ottoman. Cette 
disparition a fait perdre à l’Europe une forme politique originale qui, durant une grande 
partie de son histoire, avait constamment concurrencé TEtat-nation : celle de l’Empire. 

Après ces découpages, plus de la population hongroise de souche magyare se retrouva 
vivre hors de la Hongrie, sous nationalité roumaine, tchécoslovaque ou yougoslave, 
tandis que la majorité de sa population se composait désormais de Slovaques, de 
Roumains et de Croates. Au moment de la défaite, Serbes, Tchèques et Roumains firent 
pression sur les vainqueurs pour obtenir le maximum de découpage de la Hongrie. Dès 
novembre 1918, le gouvernement français faisait parvenir au président Wilson une note 
évoquant les discussions préliminaires de paix avec l’Allemagne, note dans laquelle on 
pouvait lire que, « pour ce qui concerne TAutriche-Hongrie la question ne se pose même 
pas puisque cette puissance a disparu ». Dans les zones contestées, les arbitrages, 
lorsqu’il y en eut, furent systématiquement conclus au détriment des Hongrois. Ce sont 
des géographes français et anglo-saxons qui tracèrent les nouvelles frontières de la 
Hongrie. 

C’est au nom du principe des nationalités dont le président Wilson se faisait le 
défenseur que l’empire austro-hongrois fut ainsi rayé de la carte. 

Thomas Woodrow Wilson, fils d’un pasteur presbytérien, est né en Virginie en 
décembre 1856. Elu gouverneur du New Jersey en 1911, il est désigné comme candidat 
du parti démocrate à l’élection présidentielle de novembre 1912, qu’il remporte avec une 
majorité assez confortable face au républicain Théodore Roosevelt. Il est réélu en 1916, 
restant ainsi à la tête des Etats-Unis durant la période particulièrement cruciale de la fin 
de la Première Guerre mondiale. Intellectuellement, c’est un authentique héritier des 
Pères fondateurs des Etats-Unis. Comme beaucoup de ses compatriotes, il est convaincu 
de la mission universelle des Etats-Unis d’Amérique, mission à la fois politique et morale 
dont le journaliste John L. O’Sullivan a exposé les grandes lignes dans son célèbre essai 
sur la « Destinée manifeste » (Manifest Destiny ) paru en 1839. Calviniste, il regarde les 
Américains comme un nouveau peuple élu de Dieu, à qui il revient de dominer le monde 



pour le régénérer en lui imposant son modèle particulier. Cette vision idéologique et 
manichéenne lui interdit de penser le monde dans sa complexité. 

Le 27 mai 1916, parlant devant la League to Enforce Peace, Wilson avait déjà exposé 
son programme : fin de la politique européenne de l’équilibre des puissances, fin de la 
diplomatie secrète, création d’une Société des Nations, liberté du commerce. Le 22 
janvier 1917, quelques mois avant l’entrée en guerre de son pays, il se prononce pour 
une « paix sans annexions » fondée sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Son 
idée est en fait d’utiliser ce droit pour saper le fondement des empires centraux, vis-à-vis 
desquels son aversion n’a cessé de se renforcer. Le 8 janvier 1918, il expose à nouveau 
ses vues sur l’Europe dans ses célèbres « Quatorze points ». Or, c’est précisément en se 
référant à ces « Quatorze points » qu’en octobre 1918, l’Allemagne adresse à Washington 
une note concernant le « rétablissement de la paix » : le gouvernement allemand, y est-il 
précisé, « accepte comme base, pour les négociations de paix, le programme fixé par le 
président des Etats-Unis d’Amérique dans son message au Congrès du 8 janvier 1918 ». 
Cet appel à l’arbitrage des Etats-Unis revenait à confier le sort de l’Europe à l’Amérique. 
De fait, ce ne sont pas seulement les vaincus qui vont pâtir de leur défaite, mais l’ancien 
ordre européen tout entier qui va s’effondrer, tandis qu’en 1919 la Société des Nations se 
met en place. 

Pour le président Wilson, l’indépendance des nationalités est donc avant tout un 
moyen de provoquer le démantèlement des empires. Prétendant redessiner la carte de 
l’Europe au nom de la justice et en prévision d’un avenir radieux, il rassemble en réalité 
comme jamais dans le passé des motifs de haine et de conflits. Allemands de Haute- 
Silésie, de Danzig et des Sudètes, Slovaques annexés à la Tchécoslovaquie, Hongrois de 
Transylvanie livrés à la Roumanie, Autrichiens du Sud-Tyrol rattachés à lTtalie, Croates, 
Slovènes, Bosniaques et Macédoniens annexés à la Yougoslavie - très vite, des 
craquements vont apparaître, annonciateurs de catastrophes. C’est pour cela que 
l’Europe va se retrouver elle aussi ruinée, détruite, morcelée, à l’image de l’ancien 
empire austro-hongrois. 

Wilson pensait aussi que la mise en place de la Société des Nations assurerait à tous 
les peuples une coexistence pacifique, la nouvelle institution étant censée résoudre, avec 
des méthodes rationnelles, les tensions et les conflits internationaux. Ce fut une nouvelle 
illusion. Sur le plan géopolitique, au lendemain de la Première Guerre mondiale, la 
puissance anglaise est renforcée par rapport aux puissances continentales. Mais ce sont 
surtout les Etats-Unis, jusqu’alors restés neutres, qui se sont retrouvés renforcés et 
enrichis comme ils ne l’avaient jamais été auparavant, tandis que l’Europe, dans son 
ensemble, devenait un ensemble de seconde zone. 

Rares sont ceux qui, à l’époque, ont eu conscience de ces enjeux. Parmi eux, on peut 
citer le syndicaliste révolutionnaire Edouard Berth qui, le 11 mai 1915, écrivait à 
Édouard Droz : « On rend l’Allemagne responsable du cataclysme ; la méchante Germanie 
est devenue comme l’âne de la fable “le pelé, le galeux” d’où est venu tout le mal - c’est 
l’État-bandit, l’Apache de toute l’Europe. Je vous avoue que ces criailleries me paraissent 
tout à fait insipides, et dépourvues de sens [...] Au surplus, s’il me fallait attribuer à un 
peuple une responsabilité quelconque, c’est vers l’Angleterre que je ferais retomber tout 
le poids de la catastrophe actuelle, qui est évidemment le résultat de la politique 
d’Édouard VII et de Sir Edward Grey ». « La thèse de l’unique responsabilité allemande, 



écrira-t-il encore en 1924, est la base sur laquelle repose tout l’édifice de mensonges 
qu’a échafaudé l’Entente depuis dix ans ; c’est là pour elle une vérité qui doit rester 
vérité-tabou ; démolir cette soi-disant vérité est donc la tâche essentielle des 
révolutionnaires ». 

Pour étayer son jugement sur la Grande Guerre, Berth s’appuyait sur le jugement de 
son maître et ami Georges Sorel : « Sorel n’a partagé aucune des illusions que la guerre a 
données à tous nos intellectuels - il l’a jugée ce qu’elle est vraiment, une effroyable 
catastrophe qui a détruit en Europe tout ce qui était encore viable et précipité le monde 
moderne à une dissolution, dont seul un mouvement révolutionnaire sérieux pourrait le 
sauver ». L’objectif réel de cette guerre, expliquait-il, était « d’éliminer du corps de 
l’Europe démocratique ce qui restait de survivances féodales représentée par 
l’Allemagne des Junkers » : « IAllemagne représentait à leurs yeux cet esprit guerrier, 
auquel ils ont déclaré la guerre, et qu’il s’agissait d’expulser à jamais du corps de 
l’Europe en voie d’unification bourgeoise ». C’est pourquoi Berth ne partageait pas 
l’allégresse qui a salué la fin des combats : « De ce charnier gigantesque, le plus 
gigantesque, à ce jour, de l’histoire, la société bourgeoise a émergé toute ragaillardie, 
ayant consommé son unité et entonnant, sur le corps du prolétariat décimé et prostré, 
un chant de triomphe d’une rare insolence ». Bref, cette « guerre de ploutocrates » a été 
« vraiment ignoble dans toute l’acception du mot, ignoble dans toutes ses démarches, 
ignoble dans tous ses procédés, ignoble dans son idéologie, ignoble dans son âme et dans 
son corps » ( Guerre des Etats ou guerre des classes). 

Il n’est pas sûr que, cent ans plus tard, on en ait tiré la leçon. 


Alain de Benoist 



